门
　　南中每年都要改校门，这似乎成了传统。
　　南中全称是“南城初级中学”，是南城区新办的学校，据说南城区教委雄心勃勃，要把它办成市区的重点初中，可这几年的中考，南中就是不争气，非但升学率奇低，打架斗殴的事情也时有发生，南中在人们的眼中，就成了不入流的学校。南城区的家长不愿意自己的孩子在南中读书，宁愿多交点择校费把他们送到声誉好的学校去。南中便陷入恶性循环中。
　　于是就改校门。内部消息说，南中的校门犯冲，煞气太大；也有说是为了校园的美观，或说是为了交通的方便，或说是管理的需要……总之每年都要改，每年都有新的名堂。
　　一位搞建筑的朋友找我，让我引荐他认识我们南中的校长。这对我来说，只是举腿之劳，我带了我的朋友去见我们的校长。我们喝了校长一斤一百多块的桂花香茶，一起感慨现在学生的难教……临走的时候，朋友和校长都笑得很开心。
　　几天之后，朋友又来找我，送给我一些礼物，都是高档的烟酒。朋友说，这是报答我的引荐之功，改校门的活，他承包上了。
　　这几年我们市经济不景气，很多包工头都歇了火，得到一单几万元的工程，也是不容易的。所以朋友高兴，非要请我去桑那。
　　我到南中教书的这几年，一直拿的就只是财政拨款的那份王资，没有另外的补贴，没有外快，所以每月的开支都要做好计划，不该花的钱不敢花，桑那自然没有见识过。摊上南中这样的学校，也只好安贫乐道了。虽然同事们有时会发点牢骚，那是因为，我们粗算了一下，学校办公费用不是很多，可年末结算，学校负债的金额，却总会咸倍成倍地涨上一笔。
　　朋友说，你们校长与门有缘，你们教委主任的家你去过吗？我说去过一次，当时毕业分配。朋友说，你们教委主任家的门就是你们校长叫人给装上去的，够气派的吧？我说，早就听说他和教委主任的关系铁，要不然学校烂成这样，他还能坐得这么稳。朋友笑着说，这铁也是炼出来的，你们校长和教委主任非亲非故，原本也不过是一个完中的副主任，凭一扇门就能和教委主任铁起来的？这门也是一门学问，你有空也多钻研钻研吧，要以后也成了校长，改门找你就不用那么费事了。我说改门工程不过是小打小闹，校长能得到多少好处？
　　朋友笑而不答。
　　自然，...