上世纪60年代。全国劳模杨怀远那张经典照片：肩挑小扁担手挽一老一小，那一小，便是我。<br>    大人们说我一夜之间成了“小明星”，跟着杨怀远上报纸上杂志上画廊上墙头，总之“杨怀远在哪儿你在哪儿”。<br>    大人们还说我那会儿臭美得不行，到哪儿都揣着这张照片，专找跟我差不多大小的孩子显摆：“看清喽，这是我。我上报了。”<br>    其实那会儿我还小，根本就不记得我曾经那么“牛”过。但记得后来我长大了，戴上红领巾了，知道有一种光荣叫劳模了，才大彻大悟道：原来我上报纸上杂志上画廊上墙头都是沾了劳模的光呀。<br>    热爱劳模，尊敬劳模，崇拜劳模，这缘，就这么结下了。<br>    第一次与包起帆面对面，是2009年初夏的一个傍晚。<br>    6点。他准时到。是在上海延安西路200号文艺会堂的一个屋子里。<br>    跟照片上一模一样。中等身材，眼镜，略微蓬松的头发，还有那“包氏一笑”。<br>    见面前我做了点儿功课。看了包起帆的照片，印象深的是他爱笑。他的脸上笑容常在。开朗，阳光，轻松，真诚，还有点儿豪放。我给这笑起了个名字：包氏一笑。<br>    奇了怪了，第一次见包起帆我竟然没有一点儿的陌生感。<br>    我大大咧咧地说：“包老师，见到您很高兴。”<br>    叫包老师的刹那，我犹豫了一秒。称呼他什么好呢？做功课的时候，他那么多的头衔弄得我有点儿记忆障碍。记了这个，忘了那个，或者就是反串了抓斗大王物流大王标签大王。<br>    一秒之后我决定叫他老师。这年头人们好称老师。